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“Yo te enseñaré diferencias”: Tolstói y Wittgenstein 
sobre filosofía y religión 
 




This paper aims to compare Wittgenstein’s and Tolstoi’s points of view about 
philosophy and religion. The specialized bibliography has usually stressed, on the one 
hand, the coincidences between both of them and, on the other hand, the influence of 
the Russian writer on Wittgenstein’s thought; however, we defend that their diver-
gences are important and substantial. We focus on two central points: their different 
conception of philosophy itself and the contrast between Tosltoi’s enlightened, evolu-
tionist and rationalist conception of religion and culture, and Wittgenstein’s ritualist 
and anti-progresist point of view.  
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RESUMEN 
En este trabajo nos proponemos comparar los puntos de vista de Wittgenstein y 
Tolstói sobre la filosofía y la religión. Usualmente la bibliografía especializada ha 
subrayado las semejanzas entre ambos autores y la influencia del escritor ruso sobre el 
pensamiento de Wittgenstein, sin embargo nosotros defendemos que sus divergencias 
son importantes y significativas. Nos centramos en dos puntos: por una parte, sus 
diferentes concepciones de la filosofía misma; por la otra, el contraste entre la con-
cepción ilustrada, evolucionista y racionalista de Tolstói acerca de la religión y la 
cultura, y la consideración ritual y anti-progresista de ellas propia de Wittgenstein.  
 
PALABRAS CLAVE: Tolstói, Wittgenstein, filosofía de la religión, metafilosofía, creen-
cia religiosa, racionalismo, evolucionismo, filosofía de la cultura. 
 
 
I. WITTGENSTEIN, LECTOR DE TOLSTÓI 
 
Que Wittgenstein fue un entusiasta lector de Tolstói está fuera de 
toda duda. Y, sin embargo, Wittgenstein apenas menciona a Tolstói en 
sus escritos, de modo que no resulta empresa fácil la de intentar preci-
sar la relación entre la obra de ambos. A pesar de este hecho, en los 
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últimos años la literatura sobre este tópico no ha dejado de crecer; una 
literatura que en su mayor parte ha buscado poner de relieve la coinci-
dencia entre los planteamientos de ambos. 
Justamente lo contrario –esto es: subrayar algunas de las diferen-
cias entre Tolstói y Wittgenstein–, es el objetivo que nos proponemos 
en el presente artículo. De ahí que, como título del mismo, hayamos 
escogido la frase extractada de El rey Lear de Shakespeare –”I’ll teach 
you differences”– que, por algún tiempo, pensó Wittgenstein utilizar 
como motto de sus Investigaciones filosóficas. 
Y es que no todo eran loas hacia la obra tolstoyana por parte de 
Wittgenstein. Su amigo Engelmann, por ejemplo, nos recuerda que aun-
que había leído con especial interés el ensayo ¿Qué es el arte?, sólo par-
cialmente asentía a su contenido [Wittgenstein-Engelmann (2009), p. 
143]; mientras que su discípulo Norman Malcolm recordaba las siguien-
tes palabras de Wittgenstein: 
 
Una vez intenté leer Resurrección, pero no pude. ¿Ves? Cuando Tolstói 
se limita a contar una historia me impresiona infinitamente más que 
cuando se dirige al lector. Cuando se vuelve de espaldas al lector me 
parece de lo más impresionante. Quizás un día podamos hablar sobre 
esto. Creo que su filosofía alcanza la máxima autenticidad cuando se 
halla latente en la historia. [Malcolm (1966), p. 54]. 
 
Pero quizás más significativo que lo que Wittgenstein dice sobre Tolstói 
sea lo que calla. Nos referimos, en este caso, al silencio que guarda 
sobre el escritor ruso cuando a la altura de 1931 hace un repaso de los 
autores que le han influido [Wittgenstein (1995), p. 57]. 
 
 
II. LA ESENCIA DEL CRISTIANISMO 
 
Volvamos a considerar las palabras de Wittgenstein sobre Tolstói 
que citaba Malcolm. Recordemos que allí decía el pensador austriaco 
que el escritor ruso le impresionaba más cuando su filosofía se hallaba 
implícita en las historias que narraba antes que explicitada; cuando, 
por utilizar la dicotomía del Tractatus, se mostraba más que cuando se 
decía. Ahora bien, ¿qué es lo que las historias tolstoyanas mostraban 
al entender de Wittgenstein? 
A responder esta pregunta ayuda el testimonio de John King, otro 
discípulo de Wittgenstein:  
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Fue a recomendarme Tolstói y me animó a leer los Twenty Three Tales; 
y cuando hube comprado un ejemplar marcó aquellos que él pensaba 
más importantes. Eran “De lo que viven los hombres”; “Los dos ancia-
nos”; “Los tres Eremitas”, y “¿Cuánta tierra necesita un hombre?”. 
“¡Aquí tienes la esencia del cristianismo!” me dijo [King (1981), p. 87]. 
 
Es decir: lo que Wittgenstein pensaba que las historias de Tolstói mos-
traban era “la esencia del cristianismo”. Por lo tanto, para Wittgenstein 
la filosofía latente en los escritos de Tolstói, filosofía que él admiraba, 
era principalmente una filosofía de la religión
1
.  
Ahora bien, y esto resulta de especial interés, Tolstói no sólo 
mostró la esencia del cristianismo en sus cuentos sino que, además, 
dijo bastante sobre la misma; hasta el punto de que en 1902 escribió 
un pequeño ensayo titulado, precisamente, ¿Qué es la religión y en 
qué consiste su esencia? (1998). De modo que de tomarnos en serio lo 
contado por Malcolm podríamos presumir que en este escrito, y en 
otros de sus últimos años, quizás pudieran encontrarse aspectos de la 





III. LA EXPLÍCITA FILOSOFÍA TOLSTOYANA DE LA RELIGIÓN 
 
Hablar, no obstante, de la filosofía de la religión tolstoyana no 
resulta fácil. Como Alejandro Tomasini ha advertido, Tolstói no nos 
dejó ninguna exposición sistemática de la misma, de modo que cual-
quier exposición de ella corre el riesgo de hacer su pensamiento mu-
cho más coherente de lo que realmente fue [Cf. Tomasini (1997), p. 3].  
Por otra parte, podría incluso resultar discutible que, por los pro-
pios criterios tolstoyanos, se pueda hablar en él de una filosofía de la 
religión… o de una filosofía a secas. Para intentar comprender lo que 
Tolstói entendió por “filosofía”, pensamos que lo mejor es acudir al 
capítulo V de su Confesión (2008).  
Lo que de ese capítulo puede deducirse es que Tolstói dividía el 
conocimiento humano o ciencia en dos ramas: una experimental, a 
cuyo extremo situaba las matemáticas; y otra especulativa, por la que 
había sentido un interés especial desde su juventud, cuyo culmen era 
la metafísica [Tolstói (2008), p. 44] o, como también la denomina, la 
filosofía abstracta o especulativa [Ibíd. p. 51]. Mientras el problema 
de las primeras es la indagación de las secuencias causales que rigen 
el mundo material, el de las segundas lo constituye el conocimiento de 
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la esencia no causal de la vida [Ibíd. p. 50]. Unas y otras son conside-
radas por el autor ruso como productos admirables del intelecto. 
Admirables, sí, pero también susceptibles de llevar a la confusión 
si se acude a ellas para buscar respuesta a la pregunta que a Tolstói le 
inquietaba a la altura de sus cincuenta años, a saber: la del sentido de 
la vida [Ibíd. p. 43]. Y es que en cuanto las ciencias experimentales 
intentan dar alguna respuesta a esta pregunta, ya sea desde el ámbito 
de la fisiología, la psicología o la biología, inmediatamente pierden su 
claridad e, intentando resolver una cuestión que está más allá de su 
alcance, devienen en realidad no otra cosa que pseudo o semiciencias 
[Ibíd. p. 46]. Y otro tanto ocurre en el ámbito de las ciencias especula-
tivas con aquellas disciplinas que persiguen el mismo objetivo –las 
ciencias sociales, jurídicas e históricas [Ibíd. p. 49]. 
En general la respuesta que estas semiciencias proponen para la 
pregunta por el sentido de la vida es de corte evolucionista: el sentido 
consistiría en comprender las leyes que rigen el desarrollo de la reali-
dad en su conjunto, o de la vida humana en particular, y en colaborar a 
ese desarrollo, progreso o perfeccionamiento. Pero Tolstói objeta a 
esta propuesta que semejantes nociones no tienen sentido contra el 
trasfondo de una dimensión infinita como la que él parece asumir co-
rresponde a la realidad tanto física como humana [Ibíd. p. 56]. 
La conclusión, entonces, resulta inevitable. Las ciencias experi-
mentales sólo ofrecen un conocimiento positivo y muestran la grande-
za del intelecto humano cuando no incluyen en su análisis las causas 
finales. En tanto que la ciencia especulativa solo es ciencia y muestra 
la grandeza del entendimiento humano cuando excluye totalmente las 
cuestiones causales referentes a los fenómenos y considera al hombre 
únicamente en relación a la causa final; cuando, por así decirlo, se 
mantiene en una dimensión puramente metafísica y proporciona una 
teoría racional acerca de la esencia intemporal de la vida, sin que por 
ello mismo pueda responder a la pregunta por el sentido de la misma 
ni a qué hacer con ella [Ibíd. p. 51]. Lo que significa que para Tolstói 
no hay transición posible desde la metafísica a la ética
3
.  
Así pues, parece que Tolstói tiene una concepción bastante decep-
cionante de la filosofía, pues al fin y al cabo si de cualquier disciplina 
esperaríamos que respondiera a la pregunta ¿qué debo hacer?, sería pre-
cisamente de ella [Tolstói (1998), p. 110]. Y, sin embargo, la conclusión 
tolstoyana es que precisamente la filosofía, en tanto que actividad pu-
ramente racional, no puede proporcionar semejante respuesta.  
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La filosofía sería entonces, en el mejor de los casos, un producto 
ocioso del entendimiento humano, obligada a guardar silencio, o a la 
formulación de meras tautologías que dicen tan poco como aquél, sobre 
el problema que le pareciera más sustancial [Tolstói (2008), p. 84]. En 
el peor, sería una disciplina perjudicial, pues como ocurre con las semi-
ciencias no haría sino aparentar que puede aportar (falsas) soluciones a 
un problema que la trasciende. Y de hecho, en más de una ocasión se 
expresa Tolstói en términos que perfectamente podría suscribir el más 
acendrado partidario de la superación de la filosofía en general y de la 
metafísica en particular
 
[Ibíd. (2008), p. 107; (1893), p. 145]. 
Si por filosofía Tolstói se hubiera limitado a entender esa especu-
lación sobre la esencia intemporal de la vida que a su entender consti-
tuía el tema propio de la metafísica, entonces habría que concluir que 
sus escritos sobre religión no serían, a sus ojos, filosóficos. Sin em-
bargo, sería un craso error pensar que lo hasta aquí dicho resume la 
comprensión completa que Tolstói tuvo de la filosofía. En el mismo 
final del capítulo V de su Confesión puede leerse: 
 
Y la filosofía no solo no da una respuesta, sino que todo lo que puede 
hacer es mantener abierta esa pregunta (por el sentido de la vida). Y si 
es una verdadera filosofía, todo su trabajo consiste en plantear con cla-
ridad esta cuestión. Y si se aferra firmemente a su propósito, entonces 
solo puede tener una respuesta a la pregunta de qué soy y qué es el uni-
verso: todo y nada. Y a la pregunta de por qué existe el mundo y por 
qué existo yo sólo puede responder: no lo sé [Tolstói (2008) pp. 51-2]. 
 
Esto es: si la filosofía es una “verdadera filosofía” entonces se 
vuelve reflexiva, se gira sobre sí misma y constata su propia impoten-
cia – que es la impotencia del entendimiento y de la razón para contes-
tar la pregunta por el sentido de la vida. O dicho de otra manera: la 
filosofía verdadera tendrá para Tolstói un carácter crítico, una filiación 
kantiana; también es competencia suya la de poner límites a la razón. 
Y bien, si la razón es incapaz de responder la pregunta por el sen-
tido de la vida, ¿qué puede hacerlo? La primera reacción de Tolstói 
fue apostar por la fe; una fe que empezó por entender como “conoci-
miento irracional”, lo que en la práctica significaba no otra cosa que 
plegarse al magisterio de una Iglesia que en su caso era la Ortodoxa 
[Tolstói (2008), p. 81]. Una posición insostenible para quien, en defi-
nitiva, lo que deseaba era comprender de tal manera que cada postula-
do inexplicable se le apareciera como una necesidad de la razón y no 
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como una obligación de creer [Ibíd., p. 141]. De modo que terminó 
por mostrarse dispuesto a aceptar la respuesta de la fe, pero siempre y 
cuando esta fe no le exigiera contradecir la razón
 
[Ibíd., p. 93]. 
La crítica filosófica de la razón no debiera llevarnos, pues, al 
irracionalismo. Si el ejercicio reflexivo de la razón nos obliga a reco-
nocer que ella misma no puede resolver el problema del sentido de la 
vida, del infinito, admitiendo que tal solución solo puede darse desde 
una instancia diferente –la de la fe religiosa–, no por ello la razón 
puede abdicar de sí misma, imponiendo al menos una condición nega-
tiva: la de que esta fe no la contradiga. Como la kantiana, la fe a cuya 
búsqueda andaba Tolstói no dejaba de ser una fe, si no racional, sí al 
menos razonable. La religión que resolvía el problema del sentido de 
la vida, y con él el problema ético de qué hacer, era, después de todo, 
una religión que debiera situarse dentro de los límites de la razón. 
Conviene detenerse en esta comprensión madura que Tolstói tuvo de 
la fe y de la religión, plenamente operativa en los últimos escritos que 
dedicó a estos asuntos. 
Para Tolstói el absurdo de la vida, un absurdo que su finitud, la 
muerte, saca a la luz de manera privilegiada
4
, sólo puede superarse si de 
alguna manera conseguimos ponerla en relación con el infinito. Movi-
miento éste frustradamente procurado por las ciencias experimentales 
y/o especulativas lo mismo que por la mala metafísica; en definitiva: 
por la razón. Pero allí donde la razón es inane todavía nos queda la ex-
periencia, y especialmente la experiencia interna: el sentimiento. 
Pues bien, para el escritor ruso hay una experiencia tal que cifra 
su relación con la realidad, y ésta no es otra que el sentimiento de su 
propia irrelevancia por comparación con la infinitud del mundo que le 
envuelve y, a la vez, el sentimiento de su deficiencia con respecto a un 
deber que le trasciende. En otra fórmula: es de la experiencia de nues-
tra propia finitud, física tanto como moral, de donde nace nuestra con-
ciencia de la infinitud y de nuestra dependencia con respecto a ella. 
Es esta experiencia, que es a la vez ontológica y ética, la que, al 
entender de Tolstói, constituye la base de la religión; una experiencia 
que nada tiene que ver con el temor supersticioso ante las fuerzas des-
conocidas de la naturaleza o con una tendencia a su personificación, 
como defendían las teorías que podríamos calificar de positivistas o 
cientificistas de la religión; experiencia y religiosidad que, por lo tan-
to, no puede exorcizarse por ningún nivel de progreso cultural [Tolstói 
(1893), p. 134]. 
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De este modo, lo que la razón y la metafísica no conseguían - dar 
una respuesta a la pregunta por el sentido de nuestra vida finita - lo pro-
porciona una experiencia interna, un sentimiento, que muestra la depen-
dencia de nuestra finitud respecto de un infinito al que los hombres 
siempre han llamado “Dios”. Un Dios cuya existencia, por lo demás, –y 
ésta es también una enseñanza que Tolstói había sacado de su lectura de 
Kant [Tolstói (2008), p. 108]– la pura razón es igualmente incapaz de 
demostrar. 
Por otra parte, aunque este sentimiento no puede considerarse es-
trictamente un producto de la razón –la razón no es la facultad de la 
sensibilidad, y este sentimiento, como todos, depende de nuestra capa-
cidad de afección y de nuestra receptividad más que de nuestra activi-
dad espiritual [Tolstói (1893), p. 141]–, no contradice la razón sino 
que, por el contrario, es un síntoma de nuestra racionalidad; pues a 
ésta, de nuevo en un sentido muy kantiano, pasa a reconocerle Tolstói 
una dimensión práctica que le permite definirla como “la capacidad 
que tiene el hombre para definir su relación con el universo” [Ibíd. 
(1998), p. 104]. Todos estos problemas equivalen al del significado de 
la vida, problema que ningún ser humano puede eludir y que todo ser 
humano debe responder “de una manera u otra” [Ibíd. (1893), p. 134].  
De una manera u otra, porque esta experiencia religiosa no da 
una respuesta inequívoca al problema del sentido de la vida sino que, 
dependiendo del lugar y la época, da diferentes respuestas particulares 
que, en cualquier caso, Tolstói reduce a una tipología en principio tri-
partita, pero en última instancia binaria:  
 
De la más elevada a la más primitiva, no hay una sola religión que no 
tenga a su base el establecimiento de la relación del hombre con el uni-
verso a su alrededor, o a su primera causa… estas relaciones entre el 
hombre y el universo, o su origen, parecen ser muy numerosas, aunque a 
decir verdad solo hay tres básicas: (1) la primitiva personal, (2) la pa-
gano-social o estado-familiar y (3) la cristiana o divina. 
Estrictamente hablando solo hay dos actitudes básicas del hombre 
hacia el mundo: la personal, que consiste en el reconocimiento del sig-
nificado de la vida como el bienestar personal, adquirido independien-
temente o en conjunción con otros individuos; y la cristiana, que cifra el 
significado de la vida en servir a Aquél que envió el hombre al mundo. 
La segunda actitud mencionada, la social, en realidad solo es una exten-
sión de la primera [Tolstói (1893), p. 135]. 
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De este modo, la fe religiosa da, por así decirlo, su peculiar sustan-
cia ética a cada cultura, lo que lleva a Tolstói a concluir no sólo que no 
puede haber cultura –ni por tanto, ser humano– sin religión [Tolstói 
(1893), p. 137 y también (1998), p. 86], sino también que la ciencia y 
la filosofía, en tanto que productos culturales, son ellas mismas depen-
dientes de la religión y no al revés. En resumen: no existe para Tolstói 
la ciencia o la filosofía, sino una ciencia o una filosofía cuya orienta-
ción depende, en última instancia, de “la percepción religiosa” que 
orienta la cultura a la que pertenecen y a la que sirven [Ibíd., (1893), p. 
138]. Vemos ahora cómo la reflexión tolstoyana sobre la religión aban-
dona el terreno epistemológico para deslizarse decididamente hacia el 
de la filosofía de la cultura y de la historia.  
Pues bien, cuando la reflexión filosófica de Tolstói sobre la religión 
se vuelve hacia estos ámbitos su lenguaje adopta un ropaje muy similar 
al del evolucionismo cultural. La primera forma de religión, la primitiva 
personal, sería aquélla propia de las fases infantiles de la humanidad, en 
la cual “todavía viven muchas tribus primitivas y aisladas” [Ibíd., p. 
135]. La segunda, la estatal pagana, ya es propia de la edad adulta, “ca-
racterística de las religiones patriarcales o sociales” [Ibíd. p. 136]. La 
tercera y última, la cristiana divina, es la que caracteriza la madurez del 
ser humano, aquélla hacia la que, en opinión de Tolstói, “se mueve ahora 
el hombre” [Ibíd.]. Sin embargo, es de justicia reconocer que el evolu-
cionismo cultural de Tolstói es un tanto peculiar. 
En efecto, la teoría tolstoyana no impide la regresión: la recaída de 
una sociedad en una forma de religiosidad más primitiva. Y en realidad 
no sólo no lo impide sino que lo exige. Ello es así porque la experiencia 
interna que según Tolstói está siempre a la base de toda religión –la ex-
periencia de nuestra finitud– tiene como consecuencia ineludible el 
principio de la igualdad frente a Dios de todos los hombres
 
y su inevita-
ble consecuencia práctica, esto es, la elevación a imperativo categórico 
de la regla de oro que exige tratar a los otros tal y como nos gustaría ser 
tratados por ellos [por ejemplo, cf. Tolstói (1998), p. 120].  
De este sentimiento y de sus ineludibles consecuencias prácticas, 
entre las cuales se encuentra igualmente la adopción de una moral ascé-
tica, son en realidad involuntariamente conscientes todos los seres hu-
manos [Tolstói (1983), p. 136]; pero sólo los fundadores de las distintas 
religiones lo habrían sido de manera más o menos consciente y decidida 
En otros hombres prevalecen sobre el sentimiento religioso otras emo-
ciones de naturaleza más egoísta, lo que les lleva inevitablemente a so-
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meter las enseñanzas de los fundadores religiosos a un proceso de de-
formación para adaptarlas a sus intereses[Ibíd., p. 135]. Inventan para 
ello todo tipo de absurdos dogmas y ritos que luego, convertidos en cas-
ta sacerdotal, difunden a través de una sugestión, calificada por Tolstói 
de hipnótica, entre la mayoría iletrada e ignorante de la población.  
Así, pues, las enseñanzas “cristianas”, que de manera más o menos 
vaga se encuentran en el origen de toda religión, están condenadas a 
corromperse y a degenerar en cultos que vehiculan cualquiera de las dos 
variantes de la moral egoísta que Tolstói distingue: la primitiva personal 
o la socio-estatal. Y de esta dinámica no se salva siquiera el mismo cris-
tianismo. Antes al contrario, dada la mayor claridad y precisión con la 
que, en su caso, se formuló la ley de la igualdad humana, los cultos que 
ahora llamamos cristianos han exigido el más aberrante proceso de ter-
giversación para devenir, en realidad, una forma de neo-paganismo [Cf. 
Tolstói (1902), p. 95]. Lo que, dada la acepción práctica que Tolstói 
había reconocido a la razón, permite entender por qué para él la co-
rrupción de la religión es un triunfo de la irracionalidad.  
Así las cosas, Tolstói puede interpretar la historia humana como 
una lucha entre aquellos que quieren defender un imperativo categóri-
co que no admite excepciones y aquellos que sólo persiguen la defen-
sa de sus privilegios particulares o de grupo; entre el uso apropiado de 
la inteligencia y del arte, puestos al servicio de la defensa de aquella 
moral universal, y el uso impropio de ambos
5
; entre razón y sinrazón 
o, lo que en suma viene a ser para él lo mismo, entre la verdadera y la 
falsa religión. Una historia, en definitiva, de progreso moral, pues esa 
lucha está destinada a los ojos del escritor ruso a resolverse con el éxi-
to de la verdadera religión sobre la falsa
6
 debido tanto a la acción te-
naz y consciente de lo que podríamos llamar una vanguardia de héroes 
religiosos, capaces de romper con la fuerza de su ascetismo tanto los 
intereses egoístas de las clases privilegiadas cuanto el hipnotismo del 
que son presas las clases sometidas, como a lo que podríamos denomi-
nar el desarrollo de las fuerzas cognitivas que, a veces de manera in-
consciente y otras consciente, trabajan en pos del cumplimiento del 
ideal moral cosmopolita de la auténtica religión [Tolstói (1898), p. 228]. 
Es contra el trasfondo de esta lucha como Tolstói entiende la 
función de la filosofía. Por una parte ésta puede ponerse al servicio del 
statu quo que la religión pervertida impone o, por el contrario, puede 
movilizar el pensamiento en defensa de la moral correspondiente a la 
verdadera religión. 
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Obviamente, es en esta última tradición donde Tolstói inscribe la 
suya propia, no concibiendo su misión sino como la de denunciar los 
dogmas y ritos de la falsa religión y especialmente del falso cristia-
nismo: dogmas como el de la virginidad de María, la trinidad de Dios 
o la resurrección de Cristo, o ritos como el de la eucaristía o la plega-
ria por la salud de los dirigentes de la propia Iglesia, de la propia na-
ción o por el bienestar de uno mismo.  
En suma, se trata de denunciar todo aquello que en la falsa reli-
gión es incompatible “con la razón, el conocimiento actual o la con-
ciencia humana” [Tolstói (1998), p. 116]; incompatible, en definitiva, 
con la verdadera religión que Tolstói define como la relación que el 
hombre establece con el mundo infinito que le rodea, de conformidad 
con la razón y con el conocimiento del que dispone [Ibíd., p. 87]. Na-
da de extrañar, pues, que el escritor ruso pueda considerar que su pro-
pia filosofía de la religión es heredera de la crítica ilustrada a la reli-
gión, y que no sienta incomodidad ninguna en invocar nombres como 
los de Voltaire o Hume [Ibíd., p. 116].  
Y bien, la pregunta que ahora debemos afrontar es qué podría 
haber pensado Wittgenstein de todo esto. Para introducir cierto orden 
en nuestra exposición veremos primero lo que desde la primera filoso-
fía del pensador austriaco podría decirse sobre algunos de los puntos 
más distintivos del planteamiento tolstoyano, para luego ver qué po-
dría afirmarse a partir de sus posteriores puntos de vista.  
 
 
IV. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA EXPLÍCITA FILOSOFÍA TOLS-
TOYANA DE LA RELIGIÓN DESDE LA PERSPECTIVA DE LA PRIMERA 
FILOSOFÍA DE WITTGENSTEIN 
 
Empecemos por las consideraciones metafilosóficas. Es éste un 
terreno prima facie prometedor para quien quiera subrayar la coinci-
dencia entre los puntos de vista de Tolstói y los de Wittgenstein, pues 
para nosotros es evidente no sólo la matriz kantiana en que, en este 
respecto, se mueve el Tractatus Logico-Philosophicus, sino también el 
acuerdo de Wittgenstein con la mayoría de las tesis tolstoyanas que 
hemos ido desgranando en el apartado anterior: su desconfianza hacia 
ciertas ciencias cuando de ellas se pretenden extraer enseñanzas filo-
sóficas –la psicología especialmente [Wittgenstein (1987) 4.1121 y 
5.5421], pero también la biología darwinista, Ibíd. 4.1122]–, la inca-
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pacidad de la ciencia para resolver nuestros problemas vitales [Ibíd. 
6.52], la actitud crítica hacia la filosofía en general [Ibíd. 3.324] y la 
metafísica en particular [Ibíd. 6.53]… Y sin embargo, es muy posible 
que tras tanto aparente acuerdo se oculten importantes discrepancias.  
En efecto, para empezar hay que decir que Wittgenstein ya ex-
presa una muy precisa posición metafilosófica a la altura de 1913, en 
sus “Notas sobre lógica” [Wittgenstein (2009), p. 262]; posición a la 
que parece razonable asumir que habría llegado al margen por com-
pleto de Tolstói. Pero, y sobre todo, es que además el acuerdo con 
Tolstói no empece sutiles pero importantes diferencias. Así, por ejem-
plo, Wittgenstein no aceptaría de ningún modo que la filosofía fuera 
una ciencia [Wittgenstein (1987), 4.111], ni consideraría que el pro-
blema de la filosofía en general, o de la metafísica en particular, estri-
bara en que contienen tesis erróneas o tautológicas, sino proposiciones 
insensatas (unsinnig) [Ibíd. 4.003]. Y en cuanto al problema de la vi-
da, estando de acuerdo con Tolstói en la impotencia de la ciencia para 
resolverlo, pensaría que la tarea de la “verdadera filosofía” no sería 
tanto dejarlo abierto reconociendo su propia incapacidad –siendo ella 
misma una ciencia– para darle una respuesta, cuanto disolverlo, mos-
trando su naturaleza espuria [ Ibíd. 6.5 y ss.]. 
A nuestro entender a todas estas diferencias de detalle subyace 
una diferencia de profundo calado. Y es que mientras Tolstói todavía 
piensa que la crítica filosófica debe mantenerse en el plano del cono-
cimiento –dicho sea de paso, como los propios Kant y Schopenhauer–, 
Wittgenstein, bajo la influencia decisiva en este punto de Frege y de 
Russell, considera que la crítica debe ejercerse en el ámbito del len-
guaje. De ahí que pensara que la base de la filosofía es la lógica. Giro 
lingüístico que, por lo demás, no deja de tener las mayores consecuen-
cias en su primera comprensión de la religión.  
Ciertamente, la ontología del Tractatus Logico-Philosophicus 
implica la imposibilidad de construir un argumento racional que prue-
be la existencia de Dios –”Cómo sea el mundo es de todo punto indi-
ferente para lo más alto. Dios no se manifiesta en el mundo”, se lee en 
Tractatus 6.432– y “lo místico” es identificado con un sentimiento, lo 
que de nuevo vuelve a parecer que acercaría a Wittgenstein a las tesis 
de Tolstói; pero este sentimiento no es del mundo como infinito sino 
como un todo limitado [Ibíd 6.45]. Y si preguntamos ¿limitado por 
qué?, la respuesta correcta sería: por la lógica. Lo que tiene la inexo-
rable consecuencia de que para el primer Wittgenstein las proposicio-
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nes religiosas, lo mismo que las éticas y las estéticas, tendrían el mis-
mo estatuto que el de las proposiciones metafísicas, esto es, sinsenti-
dos [cf., por ejemplo, Wittgenstein (1989), p. 43]. Conclusión que, 
obviamente, choca con todo el proyecto ilustrado tolstoyano de depu-
rar la religión de insensateces hasta obtener el destilado de una fe con-
forme a la razón. 
¿Y qué decir de toda la filosofía de la cultura y de la historia con 
la que, como hemos visto, viene imbricada la filosofía tolstoyana de la 
religión? En realidad poco tendría que decir el joven Wittgenstein al 
respecto, pues su filosofía, comprometida como está con una metafísi-
ca y una ética solipsistas, permanece refractaria a cualquier preocupa-
ción por la historia –”¿Qué me importa a mí la historia? ¡Mi mundo es 
el primero y el único!” [Wittgenstein (2009), p. 225]–. De ahí que su 
ética y su vivencia de la religión permanezcan en un plano estricta-
mente individual al que le resulta ajena la dimensión social tan impor-
tante en el punto de vista de Tolstói [Cf. Ibíd. (1989), p. 50]. 
 
 
V. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA EXPLÍCITA FILOSOFÍA 
TOLSTOYANA DE LA RELIGIÓN DESDE LA PERSPECTIVA DE LA  
POSTERIOR FILOSOFÍA DE WITTGENSTEIN 
 
En el curso de sus conversaciones con Waissman, a finales de 
1930, afirma Wittgenstein a propósito del valor (der Wert): “rechazaré 
siempre cualquier explicación (Erklärung) que se me ofrezca; no tanto 
porque sea falsa, sino por tratarse de una explicación” [Wittgenstein 
(1989), p. 49]. Pues bien, podemos preguntarnos, ¿acaso la filosofía de 
la religión tosltoyana no nos suministra, después de todo, una explica-
ción semejante? A pesar de su crítica a las ciencias especulativas que 
pretendían dar una explicación del sentido de la vida, ¿no termina a 
fin de cuentas el mismo Tolstói elaborando su propia teoría, una teoría 
de naturaleza psico-sociológica y de corte evolucionista, para explicar 
el devenir histórico de la religión y de la cultura humana?  
Wittgenstein, por el contrario, desconfía de tales explicaciones 
[Cf. Wittgenstein (1997), p. 51]. De haber conocido el conjunto de la 
filosofía tolstoyana de la religión es más que posible que Wittgenstein, 
con independencia de que hubiera admirado algunos aspectos de la 
moral a cuya defensa está consagrada –¡la esencia de su cristianismo!–
la hubiera considerado como un ejemplo más de esos tontos (dümmer) 
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parloteos (Geschwätz) sobre causa y efecto de los que están repletos 
los libros de historia [Ibíd., (1995), p. 119]; un ejemplo más de expli-
cación pseudo-científica –al fin y al cabo recuérdese que el propio 
Tolstói consideraba la filosofía como una parte de la ciencia– a la que 
él buscaría contraponer una representación sinóptica de los fenóme-
nos, o mejor, dado que el giro lingüístico del Tractatus nunca es des-
hecho, de la gramática del lenguaje con el que describimos los fenó-
menos [Ibíd., (1988), Parte I. § 122]. Lo que nos permite, por otra par-
te, comprender la diferente relación que la filosofía de Wittgenstein 
guarda con la historia con respecto a los puntos de vista tolstoyanos. 
Ciertamente, a partir sobre todo de lo que podríamos denominar el 
giro etnológico de su filosofía –”Wenn wir die ethnologische betra-
chtungsweise verwenden…” [Ibíd. (1995), p. 85] – Wittgenstein pare-
ce consciente, como Tolstói, del variable significado cultural de la 
ciencia y de la filosofía, la suya incluida [Ibíd., (2000), p. 52]. Y sin 
embargo ese giro etnológico de su filosofía no da lugar sino a un pecu-
liar historicismo sin historia [Hacker (2010), p. 20], lo que se explica 
por el carácter gramatical de las investigaciones filosóficas del maduro 
Wittgenstein. Y es que para la indagación gramatical tan importante o 
más que los datos efectivos de la etnografía o de la historia, resulta el 
uso de la imaginación etnológica o histórica. 
 
Uno de mis métodos más importantes es imaginarme el transcurso 
histórico de la evolución de nuestros pensamientos de modo distinto 
a como fue. Al hacerlo así, el problema nos muestra un aspecto del 
todo nuevo [Wittgenstein (1995), pp. 85-86). 
 
Pero las diferencias entre Tolstói y el Wittgenstein maduro no se cir-
cunscriben sólo al terreno metafilosófico. Afectan igualmente a puntos 
muy sustantivos de sus respectivas concepciones de la cultura. Ya en 
las conversaciones con Waismann afirma Wittgenstein: 
 
Si describo la realidad, describo lo que encuentro entre los hombres. La 
sociología debe describir nuestras acciones y nuestras valoraciones del 
mismo modo que describe la de los negros; solo puede narrar aquello que 
ocurre. Pero en la descripción del sociólogo nunca debe aparecer la pro-
posición: “Esto y aquello constituye un progreso” [Ibíd. (1989), p. 49]. 
 
¿Se ajustan los escritos tolstoyanos a este criterio? La respuesta obvia, 
a nuestro entender, es no. Para él, la historia de la humanidad es la 
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historia que debe culminar con la instauración de la auténtica religión: 
la cristiana. Y cuando así suceda, ésta habrá sido una historia de pro-
greso en términos absolutos. Por el contrario, en Wittgenstein no hay 
ni rastro del esquema propio del evolucionismo cultural, ni siquiera en 
la heterodoxa versión tolstoyana. Wittgenstein no concibe las diferen-
cias culturales como diferentes fases de un camino que conduce inelu-
diblemente a una conclusión de progreso. En realidad, ni siquiera 
piensa que esta categoría, la de “progreso”, tenga sentido si se entien-
de globalmente [Rhees (1981), p. 222]. 
Lejos de estar cercano al peculiar evolucionismo de Tolstói es a 
Spengler a quien Wittgenstein se aproxima en su comprensión de la 
cultura como una pluralidad de sistemas [Cf. Wittgenstein (2000), p. 
29], que Wittgenstein considera en peligro debido a la expansión de 
nuestra civilización; posibilidad ésta que, frente al alborozo con el que 
Tolstói saluda la unificación del mundo que el progreso de la ciencia y 
de la industria pudieran producir, el filósofo austriaco no deja de ver 
con aprensión [Ibíd., (1995), p. 120]. 
Y es que Wittgenstein no parece compartir el entusiasmo tolsto-
yano por el cosmopolitismo (cuyas raíces, recordémoslo, se remontan 
al ideal cristiano de un mundo unificado en la igualdad). Así, por 
ejemplo, a propósito del esperanto, del que el escritor ruso era firme 
defensor, escribe: 
 
Esperanto. El sentimiento de repugnancia (Ekels) cuando pronunciamos 
una palabra inventada con sílabas derivadas también inventadas. La pa-
labra es fría, no tiene asociaciones, y juega a ser ‘lenguaje’. Un mero 
sistema de signos escritos no nos repugnaría tanto [Ibíd., p. 105]. 
 
¿Y qué decir de la religión? Aquí, una vez más, nos encontramos 
con coincidencias entre Tolstói y Wittgenstein que esconden profun-
das divergencias entre ambos. 
En efecto, el maduro Wittgenstein tampoco piensa que la exis-
tencia de Dios pudiera demostrarse mediante ningún argumento racio-
nal. Cuando en sus clases de 1938 sobre la creencia religiosa considere 
la pretensión del Padre O’Hara de basar su fe sobre determinadas evi-
dencias empíricas, convirtiendo el problema de la existencia de Dios en 
un asunto científico, concluirá que se trata, simplemente, de “un hombre 
que se hace trampa a sí mismo” [Wittgenstein (1976), p. 140].  
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Al igual que Tolstói, Wittgenstein parece convencido de que la 
creencia religiosa no es racional, pero no por ello está dispuesto a lla-
mar irracionales a quienes la sostienen, dada la carga peyorativa que 
este calificativo entraña [Ibíd. p. 137]. 
Como Tolstói, en suma, considera que lo que se encuentra a la 
base de la creencia religiosa no es una evidencia empírica sino lo que 
podríamos llamar ciertas experiencias vitales [Cf. Wittgenstein (1980), 
pp. 85-6]. 
Sin embargo, Wittgenstein insiste –con un énfasis que sería ex-
traño al autor de Confesión– en el carácter no racional de la creencia 
religiosa. Basta para cerciorarse de esta diferencia comparar la manera 
como uno y otro enfocan el “credo quia absurdum”:  
 
Y porque la genuina fe nunca es irracional… sus características nunca 
pueden ser ni sobrenaturales ni insensatas, como se suele pensar y ha 
sido expresado por el Padre de la Iglesia que dijo: ‘Credo quia absur-
dum’ [Tolstói, (1902), p. 98]. 
 
Quiero decir: ellas (las personas creyentes) no tratan esto como una 
cuestión de razonabilidad.  
Quienquiera que lea las Epístolas lo encontrará allí dicho: no sólo que 
no es razonable, sino que es locura [Wittgenstein (1976), p. 138]. 
 
Quizás por ello, por situar tan decididamente la creencia religiosa al 
margen de la razón, defiende Wittgenstein la indecidible pluralidad de 
actitudes morales que la religión puede inspirar.  
A buen seguro, pues, que la propuesta tolstoyana de una religión 
conforme a la razón y aggiornata al conocimiento científico disponi-
ble le hubiera parecido poco menos errada que el planteamiento, por 
parte del padre O’Hara, de la creencia religiosa como una cuestión 
científica. 
Por otra parte, estas discrepancias podrían retrotraerse a otras aún 
más básicas acerca de la comprensión de la propia creencia religiosa y 
de su relación con el ritual. Muy probablemente Wittgenstein pensara 
que en su filosofía de la religión Tolstói cometía un error análogo al 
que cometía en su teoría del arte: establecer una separación tajante 
entre la expresión y su contenido; en este caso, entre la creencia reli-
giosa y su expresión ritual.  
Tolstói, en efecto, pensaba como vimos que aquélla, la creencia, 
podía mantenerse incólume con independencia de ésta, la expresión; 
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incluso, y a ello consagraba su tarea ilustrada, prescindiendo de ella. 
Pero Wittgenstein consideraba que la creencia religiosa era ella misma 





A estas alturas pensamos que las diferencias entre Tolstói y 
Wittgenstein son probablemente mayores y más complicadas que sus 
coincidencias. Estas últimas se ha supuesto, y con razón, que se cen-
traban en sus respectivas filosofías de la religión. Pero lo que hemos 
intentado señalar es que ambos términos de este binomio son compren-
didos de manera muy diferentes por uno y otro. Por filosofía Tolstói 
entendió una ciencia especulativa que, en última instancia, debía apor-
tar una explicación de cómo el hombre puede dar sentido a su vida, y 
del proceso histórico evolutivo que debe conducir a la plena realiza-
ción del mismo. Wittgenstein, por el contrario, siempre pensó que la 
filosofía era crítica del lenguaje. En su primera obra, el Tractatus Lo-
gico-Philosophicus, intentó ofrecer los límites lógicos del mismo. En 
sus posteriores pensamientos trató de dar una representación sinóptica 
de la gramática profunda de algunos conceptos cruciales en la historia 
de la filosofía. En cualquier caso, siempre consideró ésta como una 
actividad por encima o por debajo de la ciencia, nunca a su mismo 
nivel, pues entre sus competencias no estaba la de procurar explica-
ciones causales de los fenómenos, fueran estos naturales, sociales o 
psicológicos.  
En cuanto a la religión, si hubiéramos de resumir al extremo la 
posición de Tolstói diríamos que está marcada por un fuerte raciona-
lismo. Para Wittgenstein, en cambio, la religión básicamente no fue 
nunca un producto de la razón humana, ni en su dimensión teórica ni 
en la práctica, sino más bien un resultado de la tendencia de los hom-
bres a arremeter contra los límites de la lógica, primero, y de la di-
mensión ceremonial de su naturaleza, después: 
 
Casi podría decirse que el hombre es un animal ceremonial. Ciertamen-
te, esto es en parte falso, en parte absurdo, pero también hay algo co-
rrecto en ello. 
Esto es, uno podría empezar un libro de antropología así: si se exa-
mina la vida y la conducta de los hombres en la tierra, se ve que, aparte 
de lo que podrían llamarse actividades animales, como la nutrición, etc. 
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tienen lugar también aquellas que gozan de un carácter peculiar y que po-
drían llamarse acciones rituales. [Wittgenstein (1997), p. 150]. 
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 Aciertan, pues, la mayoría de estudiosos cuando sitúan la influencia de 
Tolstói sobre Wittgenstein en un plano religioso o moral. Éste es el punto de 
vista de la práctica totalidad de estudios. Cf. por ejemplo, High (1990), 
Thompson (1997), Woodruff (2002), o Milkov (2003), (2005). 
 
2
 Nuestra tesis es coincidente, en este punto, con la de Desmond Archer, 
quien defiende que mientras Wittgenstein aceptaría la filosofía de la religión 
que Tolstói muestra en sus cuentos, discreparía con la que dice en sus últimas 
obras [Archer (1985), p. 76]. No obstante, Archer se dedica, como la mayoría 
de los estudiosos, a abundar en lo que Tolstói mostró; en tanto que nuestro 
interés, por el contrario, se centra en lo que dijo. 
 
3
A decir verdad hay cierta vacilación en este punto en Tolstói, pues 
mientras en un principio parece inclinarse hacia cierto pesimismo metafísico 
(que él considera presente ya en Sócrates, Buda, Salomón o, sobre todo, 
Schopenhauer), su posición definitiva parece ser más bien agnóstica. La ra-
zón, uno de cuyos frutos es la filosofía, no puede decir nada, ni positivo ni 
negativo, acerca del sentido de la vida [ Tolstói (2008), p. 85].
 
4 
Al respecto conviene recordar el escalofriante capítulo IV de su Con-
fesión [Tolstói (2008), pp. 34-5]. 
 
5 
Sobre el uso impropio de la razón Cf. Tolstói (1902), p. 104. Sobre el 
uso impropio del arte Cf. especialmente el capítulo XVII de Tolstói (1898).
 
6
A pesar de que Tolstói denuncia más de una vez como superstición la 
idea que podríamos tildar de historicista, –según la cual es posible la predic-
ción del futuro curso de la sociedad [Cf., por ejemplo, el capítulo 17 de Tols-
tói (1908)]–, él mismo da reiterado testimonio de creer en esta “superstición”. 
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